Никита
—сан
ВЁСЕН
ПРОЖИЛ
восходит солнце —
борода густа, как лес
в ёбаном Хоккайдо
於 сего дня, в год огненной крысы, в третий день месяца шестого — достопочтенный воин Никита, сын своих родителей, муж своих привычек и враг своего будильника, — переступает порог тридцатого лета.
Тридцать — это, блядь, не просто цифра. Это когда уже знаешь, что чай после восьми — это плохая идея, но всё равно завариваешь литр. Это когда метаболизм сдох, а ты ещё нет. Это когда смотришь на двадцатилетних и думаешь: «дурачки сладкие, бегите».
Посему — да будет нынешний свиток памятником твоим тридцати вёснам: с матом, с фотографиями, и с хокку, написанными нейросетью под сакэ. Кампай, самурай.
сэнсэй с бородой
как у Хоккайдо в феврале
борода растёт —
мудрость сама приходит
к тому, кто ебашит
В двадцать ты брился каждый день, потому что так положено. В тридцать ты понял: брить лицо — значит спорить с природой, а природа всегда выигрывает. Поэтому теперь у тебя на челюсти лес, в глазах — прищур самурая, а в холодильнике — гречка и яйца. Это, сука, и есть дзен.
путь дзен-нахала:
где, мать его, нюдесы?
вечность молчит мне —
а я ей: «эй, бабуля,
где, бля, нюдесы?»
Великий мастер дзен учил: «не спрашивай — ответ внутри тебя». Никита-сан, посмотрев на это, ответил мастеру: «внутри меня борщ и капибара мемов, давай по-делу». С тех пор он спрашивает у вселенной только одно — и спрашивает каждый божий день. И вселенная, тварь такая, молчит уже десять лет.
七つの掟
семь заповедей бусидо никитского
тридцати лет
от роду
справедливость, сука
Если друг должен тебе денег — он их вернёт. Если не вернёт — он больше не друг, а спонсор твоей мудрости.
мужество встать в 7 утра
Любой ронин может пойти на войну. Только настоящий самурай может в субботу встать на тренировку, когда вчера было пиво.
милосердие к официантам
Чай остыл — не вопи. Заказ перепутали — улыбнись. Карма, блядь, всё видит. И плюсик ставит.
вежливость, даже к мудакам
Сказать «спасибо» курьеру — обязательно. Сказать «пошёл нахуй» — мысленно. В этом и есть путь воина.
честность с собой
Признать в зеркале: «я уже не двадцать». Признать в кошельке: «я не богат». И всё равно пойти и купить вторую пару кроссовок.
честь, но без понтов
Не доказывай свою охуенность. Просто будь охуенным молча. Самурай не объясняет, самурай пиздует и делает.
верность друзьям
Друг звонит в три ночи — отвечаешь. Друг просит вынести труп — уточняешь, чей. Это и есть тру-самурайство.
чай, а не то самое
В двадцать — пиво. В двадцать пять — виски. В тридцать — ройбуш с молоком овса в двадцать два часа. Поздравляю, дед.
хроника одного ронина
не предоставлено
侍の子
1996
0 лет · НАЧАЛО
крик в роддоме —
«бля, опять весна», —
подумал малыш
утрачено в боях
с математикой
2010
14 лет · ВОЗМУЖАНИЕ
контра в подвале —
мать кричит «домой!» — но я
снайпер, я в ауте
2021
25 лет · ВОПРОСЫ
четверть века —
а вопрос всё тот же:
«где, бля, нюдесы?»
2022
26 лет · УСЫ
отрастил усы —
смотрит зеркало с тоской:
«кто ты, бля, такой?»
2024
28 лет · ПРОСВЕТЛЕНИЕ
красный нос надел —
понял дзен: я и есть
клоун собственной жизни
2026
29 лет · ИМПЕРИЯ
гараж и шины —
вот моя самурайская
блядь, империя
2026
30 лет · ХОУМКАМИНГ
в стране восходящего —
надел Тоада-кун —
вернулся домой
тебя в 60 лет
с внуками-додзё
2056
60 лет · ПРОРОЧЕСТВО
борода до пят —
внуки шепчут: «дед-сан,
опять водка?»
самурай и сокровище
пятитысячных вёсен
веер из купюр —
ронин бледен и горд: «щас всё
снова прохуярю»
В тридцать ты понимаешь главное про деньги: они кончаются быстрее, чем приходят, и быстрее, чем ты успеваешь их пощупать. Никита-сан тщательно расправил веер — пять тысяч, сто, ещё сто, ещё сто, — сделал фото, отправил его в чат друзей с подписью «гуляем, бичи», а потом пошёл и заплатил за коммуналку. Так и живём, брат.
додзё в спортмастере:
железо, пот и боль
штанга на полу —
сэнсэй шепчет: «соберись,
тридцатник, нихуя»
Самурай древности тренировал тело, чтобы убивать врагов. Самурай современный тренирует тело, чтобы не сдохнуть от собственной осанки. Никита-сан раз в три дня надевает свою чёрную футболку, смотрит в зеркало с лицом «я устал, я ухожу», и всё равно пиздует на тягу. Потому что иначе — холестерин, депрессия, и пузо как у тануки.
паспорт ронина
государственного образца
- имя
- Никита-сан
- титул
- ронин третьего разряда, чёрный пояс по гречке
- уровень
- 30 (заслуженно, без читов)
- класс
- воин-философ с ипотекой
- родина
- Москва · духом — Хоккайдо
- принадлежность
- курабье (см. коробку у бабушки)
能力値 · ХАРАКТЕРИСТИКИ
装備 · ИНВЕНТАРЬ
- борода+5 к мудрости
- чёрная футболка+3 к молчанию
- веер из пятитысячных—1 раз в месяц
- гриб Тоада+10 к стилю, никаких возражений
- штанга в спортмастере+1 к самоуважению
- пачка курабье+99 к ностальгии
必殺技 · СПЕЦИАЛЬНЫЕ УМЕНИЯ
- «молчание самурая» не говорит часами, ты сам всё додумываешь
- «удар бороды» один взгляд — и собеседник идёт на хуй сам, добровольно
- «дзен-сарказм» отвечает «угу», ты три дня думаешь, что не так
- «призыв безымянного каллиграфа» раз в год призывает кого-то, кто без сна верстает целый свиток и принципиально не подписывается
弱点 · СЛАБОСТИ
- чай, заваренный после 22:00 (не может отказать)
- истории про Японию (включается, как лампочка)
- третья кружка пива (после неё — поэт)
возвращение в страну
восходящего нихуя
Универсал-Студио —
надел гриб Тоада, понял:
«я и есть Япония»
Каждый русский, доехавший до Токио, на пятый день перестаёт быть русским. Никита-сан перестал быть русским ещё в самолёте. В универмаге накупил всякой хуйни, надел красный гриб вместо шапки, посмотрел в зеркало — и в этот момент тридцать лет предыдущей жизни сложились в одну ясную мысль: «хочу обратно».
додзё обычного
пола
стул, сука, отъехал —
стена приняла моё горе —
носки победили
Бывают мгновения, когда тело отказывается продолжать спектакль под названием «взрослый человек тридцати лет». Стул отъезжает, как будто предал. Спина встречает стену с глухим стуком, в который вкладывается тридцать лет накопленной мудрости. Голова падает в ладони — поза мыслителя, поза скорби, поза «да заебало уже всё».
И только бирюзовые носки смотрят в потолок и беззвучно смеются. Это и есть дзен. Это и есть Никита.
乾杯
тридцать вёсен —
впереди ещё столько же —
наливай, бля, ещё
живи долго, ебашь дальше
— некто, кому ты дорог —
(подпись смыло сакэ, имя забыто, свиток остался)